Une mère affligée :

Avez-vous déjà vu une mère affligée parce qu’elle a perdu son enfant ? Elle ne sanglote pas nécessairement, ses yeux ne sont pas forcément rougis ni sa voix tremblotante : elle peut garder un silence hiératique et une immobilité passive devant l’épreuve, parce que sa peine est enfouie trop loin dans sa chair ou ses larmes retenues trop loin dans le temps. Qui la croise trop hâtivement dans la rue peut même n’entrevoir rien de sa douleur, tant ce n’est point sur le plan du seul présent qu’elle la ressent, mais en celui de sa vie même, dont elle est tout entière en secret ébranlée.

Il en va ainsi de notre mère l’Église, dont tant d’enfants se sont égarés : nous ne prierons jamais assez pour son unité, car nous ne comprendrons jamais suffisamment les conséquences de ses divisions. Tout ce que le démon gagne à jeter la division en son sein demeure proprement vertigineux ! Cette Église à qui nous avons demandé la foi, n’est-elle pas, en effet, la Mère d’une multitude ? Je voudrais humblement profiter du thème de ce numéro, la maternité, pour inviter chaque lecteur à s’interroger, dans l’intimité de soi-même, sur la relation qu’il nourrit avec l’Église et la nécessité de son unité.

Car elle est une, avant même d’être « sainte, catholique et apostolique » : elle est une comme toute mère l’est dans sa chair et dans sa vie ; dans le Credo, nous l’affirmons chaque dimanche. Or c’est dans son unité qu’elle est d’abord éprouvée. C’est ainsi que, dans la collecte du vendredi de Pentecôte nous prions pour que rassemblée par l’Esprit Saint, elle ne soit troublée par aucune attaque de l’ennemi. Et, dans la secrète de la Fête-Dieu, pour que le Seigneur accorde à son Église les dons de l’unité et de la paix, mystiquement signifiés par l’offrande de ces présents… Voyez à quel point cette unité est primordiale !

 

Une mère éprouvée

La crise de l’Eglise… Le « nouveau printemps » annoncé par Vatican II a répandu les glacis d’un interminable hiver sur notre Mère, et l’épreuve, de pontificat en pontificat, ne cesse de s’éterniser. Moderne, cependant, l’Église ne l’est-elle pas par nature dans son universalité, qui intègre évidemment notre temps ? Et traditionnelle, peut-elle cesser de l’être aujourd’hui, étant depuis le commencement fondée sur la perpétuation du témoignage apostolique ? Le diable se gausse pareillement des « modernistes », prompts à sacrifier au goût du siècle tout ce qui fonde la tradition catholique, que des « sédévacantistes », résolus à faire de la personne du pape la pierre angulaire de leur catholicité, alors que la pierre angulaire de notre foi doit demeurer Notre-Seigneur Jésus-Christ Lui-même.

À l’image des saints, on ne peut donc que souffrir des distorsions, des ruptures, des querelles, des contradictions qui traversent l’Église ; car elles ne proviennent jamais que des hommes ayant oublié que l’Église n’est pas membre de l’humanité, mais l’humanité membre de l’Église, par la volonté même de sa divine et souffrante Tête : « Afin que nous ne soyons plus comme de petits enfants ballotés par les flots et emportés çà et là à tout vent de la doctrine par la méchanceté des hommes et par l’astuce qui circonvient en vue de l’erreur ; mais que, pratiquant la vérité dans la charité, nous croissions en toutes choses en celui qui en est la tête, c’est-à-dire le Christ. C’est de lui que tout le corps tient son union et ses jointures subordonnées entre elles selon les fonctions de chaque membre, et c’est lui qui produit l’accroissement du corps pour son édification dans la charité. (Saint Paul, Éphésiens 4, 14-16).

Hier comme aujourd’hui, ce n’est donc qu’en servant l’Église qu’un chrétien peut surmonter l’épreuve et accomplir pleinement le dessein que le Dieu Trinitaire a posé sur lui : n’est-ce >>> >>>  point le sens le plus secret du terrible et merveilleux : « hors de l’Église, point de salut » ?

 

Une mère universelle

J’aime souvent me rappeler ce que Jack Kerouac, auteur de Sur la Route, chef de file des beatniks, plus connu pour sa vie dissolue que pour sa fidélité à son baptême, écrivit cependant à propos de la mort de son petit frère Gérard : « Jamais je ne dirai du mal de l’Église qui a donné à Gérard un baptême bienfaisant, ni de la main qui a béni sa tombe et qui l’a officiellement consacrée¹ ». De l’Église, il ne retient au fond que l’essentiel, les sacrements qui encadrent la pauvre existence de tout chrétien. De là découle le sentiment de sa dette, et le fait que toute médisance serait indigne de sa part. On ressent là l’écho universel d’une sincérité magnanime, d’une reconnaissance et d’un attachement puissants qui sont bien ceux d’un fils à l’égard de sa mère, malgré l’éloignement dont témoigne et son œuvre, et le reste de sa vie.

Tous, ainsi, nous n’avons qu’une mère : l’Église, qui ne peut être qu’une, malgré tout ce qui voile cette unité : « L’hérésie s’oppose essentiellement à la foi, professe saint Thomas. Et le schisme s’oppose essentiellement à l’unité qui fait l’Église » (Somme III, question 39). En cet étonnant siècle d’éclipse que maintes prophéties ont plus ou moins explicitement annoncé, et malgré tous les schismes et toutes les hérésies, l’Église demeure donc l’Église comme le soleil demeure le soleil malgré la surface de la lune qui le couvre. C’est par son unité qu’elle demeure ainsi mère, celle de tous les hommes, de tous les temps, de toutes les nations, par son unité avant toute autre chose.

Par elle, nous avons reçu la foi. Souvenons-nous que tous les hommes, tous les temps, toutes les nations seront, par sa Tête, jugés. Et dans ce souvenir, puisons l’inspiration « pour que la Croix du Christ ne soit pas vidée de son contenu » (Cor. I, 17) » et « que Dieu Notre-Seigneur arrache à leurs erreurs les hérétiques et les schismatiques trompés par la ruse du démon, et daigne leur faire rejoindre notre sainte Mère l’Église catholique et apostolique » (grande oraison pour l’unité de l’Église de la messe du Vendredi saint).

G. Guindon

1 Jack Kerouac, Visions de Gérard, 1956

Une décision téméraire

Saint Thomas d’Aquin situe l’origine de la témérité dans « la racine d’orgueil qui refuse de se soumettre à une règle étrangère » (Somme III, 53, 3). Tel est bien le cas de celle du gouvernement français actuel qui, au nom de la laïcité, fait de la loi de Dieu une règle étrangère, et pour tout dire un non-sujet. Le pape Léon XIII le remarquait déjà en son temps : « Rendre l’État complètement étranger à la religion et pouvant administrer les affaires publiques sans davantage tenir compte de Dieu que s’il n’existait pas, voilà une témérité sans exemple, même chez les païens¹. »

Saint Thomas explique ailleurs (Somme III, 12, 2) qu’un souverain apostat délivre ses sujets du rapport de suzeraineté et du serment qui les attache à lui. Dans une monarchie catholique, il serait donc légitime pour le peuple de contester une décision du monarque offensant Dieu, puisque ce dernier est une personne identifiable. Qu’en est-il dans une république résolument laïque, comme celle de la France actuelle, qui se réclame non plus d’un roi, mais de la « souveraineté populaire » ?

Car c’est en son nom, sur proposition du gouvernement et du président français et sur la foi de sondages indiquant qu’une majorité de Français le souhaiterait, que le Congrès vient de constitutionnaliser l’avortement, le 4 mars 2024, au nom de la liberté de conscience et du fameux « droit des femmes » en la matière, qui n’est rien d’autre qu’une variante du « respect humain » jadis condamné par les papes.

Un étrange calendrier

Contester la législation sur l’avortement au nom de l’autorité de la vie était jusqu’alors légitime pour tout catholique. D’un droit accordé par la loi, l’IVG est bel et bien devenue un élément de ce qui constitue et définit la France, en lieu et place de ce qui la constituait jadis : sa religion d’état, la morale et la politique qui découlaient naturellement d’elle. Durant la « cérémonie du scellement », quatre jours plus tard, l’actuel président de la République a annoncé son souhait d’inscrire l’IVG dans la Charte des droits fondamentaux de l’UE, comme si, d’une séquence de communication à une autre, un calendrier préconçu prévoyait que l’exemple hexagonal inspirât d’autres nations, elles aussi jadis catholiques, dans une Europe qui ne le serait plus du tout : La France, désormais fille aînée de Satan ?

Dès le 11 mars, l’inquiétant « maître des horloges » s’est ensuite empressé d’annoncer un projet sur la fin de vie (renommé aide à mourir) ; trois jours plus tard, alors que la campagne pour les élections européennes se lançait à peine, il affirma, impavide, que la France pourrait envoyer « des troupes » sur le front ukrainien. Le lien le plus évident entre l’avortement, l’euthanasie et la guerre, c’est la culture de mort qui parachève tout projet révolutionnaire, entraînant subrepticement la société entière dans un chaos, et déconstruisant la représentation symbolique que chacun doit se faire de la France. Si la France reste la France en puissance, certes, elle ne doit plus, pour ces gens, exister en acte.

C’est pourquoi le combat catholique est en premier lieu un combat de réparation à la fois morale, intellectuelle et spirituelle : pour relever les « défis civilisationnels du monde contemporain », comme ils disent, on ne pourra encore longtemps se contenter des réflexions et des productions de sociologues, économistes, artistes et philosophes de la déconstruction. Tant que le gouvernement de notre pays sera confié à des hommes qui ignorent ou combattent la théologie véritablement catholique, il est clair que la situation ne pourra que se dégrader.

Une victoire acquise ?

Car c’est de Jésus-Christ seul que la France, à travers ses gouvernants actuels, refuse l’enseignement et l’autorité. En Jésus-Christ seul, la naissance est une promesse de baptême, la vie un combat pour le salut des hommes, la mort une rencontre qu’on ne cherche pas à éviter pour se sentir « digne ». Tout cela découle, hélas, d’une implacable logique : dans leur témérité, ils ont perdu la crainte de déplaire à Dieu. Ils ne voient ni ne ressentent plus, en conséquence, la honte de leurs péchés. Ils se sont départis de la confiance en sa Bonté. Ils se trouvent donc incapables de permettre au pays de bénéficier de ses complaisances en proclamant sa rayonnante Majesté, ni de servir son peuple en appliquant ses lois.

Ils ne peuvent dès lors que nous entraîner collectivement dans la dissolution de l’être et la déconstruction accomplie de la cité catholique, ce qui semble en dernière analyse constituer leurs uniques buts. Aussi, face à cette volonté d’ancrer irréfragablement le pays du côté du seul vice, les catholiques, plus que jamais, ont une parole originale à défendre, un rôle vivifiant à jouer, un rang exemplaire à tenir, pour porter et glorifier la Croix du Seigneur et mener jusqu’au terme son digne combat. « Dignare me laudare te Virgo Sacrata, da mihi virtutem contra hostes tuos² ! »

Le modèle révolutionnaire aura beau dicter les décisions politiques de notre pays, contaminer ses institutions, s’affirmer à travers les modes et les médias jusqu’à considérer sa victoire déjà acquise, comment pourrait-il pénétrer jusqu’au  corps mystique du Christ qui s’établit en chacun de nous par les mérites du sacrifice de l’Agneau, reconduits en chaque messe ? Et puisque l’Enfer ne prévaudra pas sur l’Église de Jésus-Christ, comment pourrait-il indéfiniment prévaloir non plus sur sa Fille aînée, baptisée à Reims un jour de la Nativité, tant qu’un « petit troupeau », même infime, lui demeurera inconditionnellement fidèle ?

G. Guindon

 

¹ Encyclique Inscrutabili Dei Consilio, donnée « sur les maux de la société moderne, leurs causes et leurs remèdes », le 21 avril 1878.

² « Accueillez ma louange, ô Vierge Sainte, et donnez-moi la force de confondre vos ennemis. » (commun des fêtes de la Vierge Marie)

 

 

Sans la communion des saints, la cité catholique serait-elle possible ? Envisager son existence, c’est croire que dans la charité, tous les chrétiens forment un unique corps, celui dont le Christ est la tête. Et que s’y peuvent retrouver aussi bien les vivants que les morts, les jeunes que les vieux, les malades que les bien portants, les clercs que les laïcs.

Rôle de la communion des saints

La grande erreur de l’humanisme fut de penser que la commune nature des hommes pouvait suffire à créer entre eux un vivre ensemble harmonieux. Nous payons à présent le prix fort de cette imposture. Pour qu’une paix réelle et un amour juste règnent dans la cité, plus que leur nature, les hommes doivent en effet partager une substance commune, afin que s’ordonnent à une volonté unique et à une intelligence supérieure leurs volontés et leurs intelligences particulières. C’est ce bel édifice surnaturel que la communion des saints rend réel, à travers le sacrement de l’amitié spirituelle offert par Dieu : l’Eucharistie.

« On ne peut déplorer le déclin des valeurs occidentales et se refuser à son rite fondateur », écrivait autrefois dans son Journal le polémiste Léon Bloy. C’est aussi ce que souligne le psaume 128 : « Si le Seigneur ne bâtit la maison, en vain travaillent ceux qui la bâtissent.» Le dogme de la communion des saints est donc constitutif de la cité catholique, tel que chacun d’entre nous se trouve appelé, par son baptême, à laisser Dieu la bâtir en lui et autour de lui. Ceci étant posé, si l’on observe la société actuelle de ce point de vue, on peut à juste titre s’interroger devant l’inquiétante simultanéité de deux crises : celle de l’Etat, celle de l’Eglise.

Corruption des états

France, Pologne, Irlande, trois nations jadis catholiques : un Premier Ministre (Gabriel Attal) pratiquant une forme de népotisme homosexuel en plaçant son ex-compagnon (Stéphane Séjourné) au quai d’Orsay pour la représenter sur la scène internationale dans la première ; un gouvernement fraîchement élu anéantissant toute opposition en limogeant les dirigeants des chaînes publiques et en emprisonnant l’ancien ministre de l’Intérieur ainsi que son adjoint dans la deuxième. Un prochain référendum organisé sur « l’égalité des genres » dans la troisième pour abolir toute référence « archaïque » et « sexiste » aux femmes au foyer. Dans les trois, une politique de la « santé » mettant en place une même répression du catholicisme : constitutionnalisation de l’avortement en France, et, partout, les mêmes lois sur l’euthanasie, l’égalité des orientations sexuelles, l’immigration. Mais il y a plus grave.

Décomposition de l’Église romaine

À Rome, le Dicastère pour la Doctrine de la Foi encourage les prêtres du monde entier à bénir les couples « en situation irrégulière », ce qui inclut les homosexuels. Le pape lui-même approuve ce document rédigé par un cardinal ayant écrit un traité sur l’art d’embrasser. Fiducia supplicans (« Confiance suppliante ») représente ainsi un soutien implicite aux lois iniques promues par les Etats. Comment des éducateurs pourront-ils expliquer à des jeunes gens que le Seigneur réprouve un vice que son Eglise bénit par ailleurs et que des chefs d’Etat pratiquent ostensiblement ?  Le pape François soutient par ailleurs publiquement le forum de Davos qui encourage le délitement des nations dans un gouvernement totalitaire mondial. Tout est ainsi inversé : plutôt que la communion des saints, c’est bien celle des malsains que les deux puissances censées garantir partout l’autorité, partout, encouragent.

Renverser l’imposteur

Tous les travaux entrepris sur l’ingénierie sociale nous enseignent que c’est d’abord dans les intelligences qu’il faut renverser l’Imposteur. Affirmer, comme le président Macron le fait, qu’il y a une crise de la fertilité française en cherchant la solution du côté de l’immigration sub-saharienne relève de l’imposture politique. Affirmer qu’il y a une crise démographique tout en constitutionnalisant le droit à l’avortement relève de l’imposture intellectuelle. Affirmer que l’oisiveté des jeunes est une cause aux émeutes est une imposture morale. Affirmer qu’on peut rétablir l’autorité à l’école en faisant porter des uniformes à des gosses déstructurés est une imposture symbolique. Cela revient à chaque fois à prendre les conséquences de la décadence française pour les causes de cette décadence afin de couvrir ses propres exactions, ses propres mensonges, sa politique réelle. Affirmer qu’il peut y avoir une souveraineté industrielle et numérique (titre de Bruno Lemaire), alimentaire (titre de Marc Fesneau) et plus généralement européenne (déclarations macroniennes), mais jamais nationale, relève de l’imposture linguistique. On pourrait à l’infini multiplier les exemples d’impostures intellectuelles pratiquées par cette caste, issue de Davos et totalement corrompue…

Des loups et des louves déguisés en agneaux, qui, sous le vernis d’une éducation pseudo bourgeoise, d’une philosophie pseudo française et d’une culture post-moderne prétendument humaniste, détruisent non seulement la nation, mais aussi la société et son avenir, la personne humaine et ses droits fondamentaux. Dans un contexte si désastreux en apparence, s’il demeure une chose à laquelle ils ne peuvent toucher ni s’attaquer, c’est bien la communion des saints. Si l’apparent triomphe du relativisme paraît signifier une forme d’omniprésence du mal dans les sociétés liquides¹ post-modernes, cette dernière témoigne d’une forme de résistance absolue à ce mal. Et c’est sans doute la principale raison d’être de ce numéro, foyer plus que jamais ardent, dans un monde si glacial, que d’affirmer l’impérieuse nécessité que le Bien se fasse sentir aussi dans tous les esprits.

G. Guindon

 

¹ Concept créé par le sociologue Zygmunt Bauman pour désigner une société où ni la famille, ni l’amour, ni le travail, ni l’amitié ne sont plus des structures solides et où l’information éphémère a supplanté l’histoire durable dans la conscience collective.

 

 

Le seul lieu où Jésus fut bien reçu

Octobre 1858 : alors qu’il se trouve chez les Clarisses de Jérusalem, Charles de Foucauld évoque, dans une missive à l’abbé Huvelin, ce mot tombé des lèvres de Jésus à Béthanie sur la meilleure part qui revenait à Marie-Madeleine [Luc, X,42]. Poursuivant sa rêverie sur le petit bourg qui se trouve en contrebas, il écrit : « Le Bon Dieu se plaît à mettre ce lieu chéri sous mes fenêtres, à environ 1500 mètres de distance, toujours sans aucun sanctuaire catholique… Comme le Bon Dieu est tendre de me donner la joie de voir ce lieu, le seul où il ait toujours été bien reçu¹ ! »

Depuis 1954, un sanctuaire franciscain existe à Béthanie. Non loin, sale et abandonné sous domination musulmane, le tombeau qui fut témoin de la reviviscence de Lazare… Les guides juifs ou chrétiens répugnent à y conduire les pèlerins pressés et leurs devises en liquide. Béthanie : Le seul lieu où Jésus ait toujours été bien reçu… Le cœur se serre devant « la barrière de séparation » érigée depuis 2003 à travers la route principale. À l’ombre d’une mosquée et de son minaret se livrent des trafics en tout genre : drogue, armes, voitures volées…

Béthanie est un lieu saint parmi d’autres, en Palestine. À l’époque où Charles de Foucauld écrivait sa lettre, la Palestine appartenait encore à l’empire ottoman. L’idée d’un état national pour les Juifs était néanmoins en germe. En 1899, Théodor Herzl créa un Fonds pour l’achat de terres en Palestine. Peu avant sa mort en 1904, ce dernier fut reçu au Vatican par saint Pie X qui lui déclara : « Nous ne pourrons pas empêcher les Juifs d’aller à Jérusalem, mais nous ne pourrons jamais les y encourager. Le sol de Jérusalem n’a pas toujours été sacré, mais il a été sanctifié par la vie de Jésus. Les Juifs n’ont pas reconnu Notre-Seigneur et nous ne pourrons donc pas reconnaître le peuple juif ».

La préservation des lieux saints

Depuis la déclaration de Belfour en 1917, le projet sioniste avança tellement que Benoit XV, successeur de saint Pie X s’inquiéta pour le sort des lieux saints, redoutant que « les Juifs ne viennent à se trouver en Palestine en position de prépondérance et de privilège ». Il répliqua à Nahum Sokolow, un des leaders sionistes de l’Organisation sioniste de Londres : « Le problème des lieux saints est pour nous d’une extraordinaire importance. Leur sainteté doit être protégée. Nous allons régler cela entre l’Église et les Puissances. Il vous faudra y respecter pleinement les droits².»

Cette question de la préservation des lieux saints se posa avec plus de force encore durant les deux ans (1948-1949) que dura le premier conflit israélo-arabe, après la fondation de l’état d’Israël. Le pape Pie XII publia successivement trois encycliques sur le sujet. La première, Auspicia quaedam, date du 1^er mai 1948. La deuxième, In multiplicibus, du 24 octobre 1948. La troisième, Redemptoris Nostris, du 15 avril 1949. La première était une invitation à tous les catholiques du monde (et particulièrement les enfants) à prier la Vierge Marie pour la paix en Palestine. Les lieux saints de la Palestine, écrivait-il, « doivent être particulièrement chers à toute âme bien née et civilisée » pour toute la lumière et la vérité qui, « depuis les obscurs débuts de l’Histoire, en sont sorties pour toutes les nations. »

Cinq mois plus tard, consterné par « la durée du conflit et l’accumulation croissante de ruines morales et matérielles qui en sont l’inexorable accompagnement », le pape se désole que « sur la terre où Notre-Seigneur Jésus-Christ a versé son sang pour apporter à la terre entière la Rédemption et le salut, continue à couler le sang des hommes ». Ne pouvant concevoir la dévastation ni la destruction des lieux saints dans les combats, il plaide pour que des garanties internationales envisagent la liberté de culte ainsi que le rétablissement des pèlerinages. Chacun doit pouvoir y retrouver, « révélé par ces monuments divins de l’amour exalté jusqu’au sacrifice de la vie pour ses frères, le grand secret de la pacifique vie en commun des hommes. »

Le Vendredi-Saint de l’année 1949, enfin, le Saint Père déplore encore « très légitimement la profanation des édifices sacrés, des saintes images et des maisons de bienfaisance, ainsi que la destruction de pacifiques couvents des communautés religieuses ». Il condamne la « vie d’exilés, exposés à la misère, aux maladies contagieuses et à toutes sortes de dangers de nombreux réfugiés de tout âge et de toute condition qui ont été refoulés par cette désastreuse guerre ». Enfin, il plaide de nouveau en faveur d’un régime garanti par le droit international pour « Jérusalem et ses environs, où se trouvent les vénérables souvenirs de la vie et de la mort du Sauveur ». L’accès « des lieux saints qui se trouvent non seulement à Jérusalem, mais encore dans les autres villes et localités de la Palestine », doit être rendu libre et aisé aux pèlerins. À l’heure actuelle, pour des raisons faciles à comprendre, tous les pèlerinages en Terre Sainte sont reportés ou annulés.

Un regard surplombant

En raison du conflit et de son traitement médiatique, les tensions idéologiques s’exacerbent : devant le terrorisme du Hamas, la realpolitik d’Israël, la duplicité diplomatique des États, les forces occultes à la manœuvre, quel regard un catholique peut-il vraiment poser sur ce conflit ? Pour dépasser des points de vue uniquement fondés sur un imbroglio d’arguments historiques ou politiques, nous avons besoin d’un point de vue théologique. Il nous faut donc poser sur la Terre Sainte un regard qui surplombe les contingences, tienne pleinement compte de Notre-Seigneur qui vécut, mourut et ressuscita sur ce sol. C’est celui que nous recevons des pèlerinages, et que le pape Pie XII exprima ainsi : ce sol demeure celui où « le Verbe de Dieu incarné a fait annoncer, par les chœurs des Anges, la paix à tous les hommes de bonne volonté, où Jésus-Christ, enfin, suspendu à l’arbre de la Croix, a apporté le salut à tout le genre humain, et les bras étendus, comme pour inviter tous les peuples à une étreinte fraternelle, a consacré par l’effusion de son sang le grand précepte de la charité³ ».

On ne saurait mieux exprimer la préciosité de cette Terre Sainte ! Aussi, à l’heure où un flux continu d’informations contradictoires se déverse sur le monde, accentuant inévitablement les crispations idéologiques, les considérations belliqueuses et les remarques à l’emporte-pièce, nous ne pouvons que prier le Cœur Immaculée de Marie pour la conversion des juifs et des musulmans, afin que tous reconnaissent en Jésus-Christ, son Fils conçu du Saint-Esprit, la véritable royauté spirituelle d’Israël et la leur.

G. Guindon

¹ Ch. de Foucauld, Nazareth, Lettres et carnets, Livre de Vie, 1995, p. 130

² Cf. Sergio I. Minerbi, The Vatican and Zionism : Conflict in the Holy Land 1895-1925, New York & Londres, Oxford University Press, 1990.

³ Pie XII, Auspicia quaedam

 

Un ex-voto du passé

À l’intérieur de la chapelle de la Vierge de Fourvière à Lyon, le vingtième ex-voto en comptant du bas sur le deuxième pilier droit arrête le regard : Marie ma exaucée. Comme beaucoup d’autres, il date du Second Empire. Gravée dans le marbre, la faute d’orthographe n’est pas sans en rappeler une autre, tracée avec du sang en 1991, le fameux Omar m’a tuer, et tant d’autres vilénies qui farcissent copies d’élèves, colonnes de journaux, menus de restaurants ou affichettes publicitaires, tant les « ma » pour des « m’a » et les « tuer » pour les « tué », sans compter les « mon » pour les « m’ont » et autres barbarismes sont encore légions au XXI^e siècle.

Marie ma exaucée : il y a donc, se dit-on tout d’abord, comme un marqueur de classe ou d’ignorance dans la disparition de l’apostrophe. La faute provient-elle du graveur ou de la commanditaire de cette plaque ? On pourrait s’en tenir là si ne résonnait pas dans l’énoncé une sorte de franchise et de probité qui le rend presque poétique : je ne sais plus quel linguiste rappelait que toute faute individuelle de langage, si choquante soit-elle, est souvent motivée par une signification en partie consciente du sujet qui la commet, à la manière d’un acte manqué. Le regard s’attarde à nouveau sur le propos, au tiers supérieur du pilier : Marie ma exaucée.

On songe que ce ma pourrait aussi bien être un déterminant possessif, et qu’ainsi ce serait fort joli : Marie ma exaucée, comme Marie ma bien-aimée. Dans cet emploi, exaucée serait un participe passé substantivé, juxtaposé au prénom de la Vierge ; évidemment cela contrarie l’intention première de l’ex-voto puisque c’est Marie qui a exaucé le vœu de la personne qui le fit graver. Or Marie sujet ne peut devenir objet du vœu. Mais en même temps, cela renforce le lien de familiarité, d’intimité, voire de dévotion qui s’exprime alors.

En effet, se souvient-on, Marie ne fut-elle pas, elle aussi, exaucée ? Si l’on en croit le splendide Magnificat, nulle personne ne le fut même davantage qu’elle ! La faute nous fait aussitôt passer d’un vœu exaucé, celui de la personne qui commanda l’ex-voto, à un autre, celui de la fille d’Anne et de Joachim.

 

Une faute poétique

Certes, c’est sans compter sur la règle qui veut que devant un nom féminin commençant par une voyelle, pour éviter un hiatus disgracieux, on emploie les formes masculines (mon, ton, son, au lieu de ma, ta, sa : ma femme, mais mon épouse). Il eût donc fallu graver dans ce cas Marie mon exaucée.

Mais la faute, justement, prend un caractère poétique qui commence à me charmer.

J’imagine cette lyonnaise de la deuxième partie du XIX^e, une mère de famille à la fois pieuse et bonne-vivante, dans le genre de celles qui faisaient leur marché sur le quai Saint-Antoine et qu’on voit sur les tableaux de petits maîtres régionaux dans certaines brocantes. Longue jupe de coton, corsage à rayures, fichu noué, chaussures entre la sandale et le sabot, dans cette époque où l’on allait encore à pied.

Et puis son garçon soudain saisi d’une mauvaise grippe, ou quelque chose de plus grave encore du côté de l’époux. Alors on se tourne vers Marie ; Marie, Mère de l’esprit de famille, recours dans la douleur, Mère de toutes les grâces, que l’on prie pour les siens. On prie un jour, neuf jours, s’écoulent deux, trois neuvaines… Et voilà que tout finit par s’arranger. Le garçon guérit, le mari se relève… J’imagine les longues visites qui précédèrent l’heureux dénouement, les montées à Fourvière comme disaient alors les petites gens de Vaise ou de Saint-Jean, dans cette chapelle emplie d’histoires de familles murmurées, devant ce haut retable baroque où trône encore cette Vierge en bois vêtue d’étoffes chatoyantes. Je crois l’entrevoir remerciant, repentante et agenouillée dans la fumée des cierges d’antan, son chapelet coulant entre ses doigts, cette femme d’un autre temps devant l’autel.

Pour qui veut bien lire et s’attarder, il y a tout cela, plus même, dans cette faute.

Le garçon, un compagnon un peu lourdaud qui d’une main rugueuse la grava définitivement, cette faute d’orthographe, dans l’atelier d’un faubourg, songeait probablement à sa belle à lui, sa bien-aimée, une petite Marie du quartier qu’il épouserait bientôt, quand son ciseau passa de « m’a » à « ma »… Marie ma exaucée. Après, c’était trop tard ! Le patron a fermé les yeux en se disant que ce n’était pas si grave, que ça passerait… Il faut imaginer aussi le moment où un prêtre maigre et sérieux finit par découvrir la faute. Au prix que coûtait le marbre, on jugea que ce n’était pas si grave, que le Seigneur, c’est bien connu, ne regarde pas le degré d’instruction de ses ouailles lorsqu’Il juge les intentions. Et on fixa quand même cet objet de reconnaissance parmi les autres, qui demeure, le vingtième en partant du bas sur le deuxième pilier droit, comme le témoignage d’une certaine France que nous aimons.

 

Beauté du français

Toute faute d’orthographe étant, au même titre qu’un trope, un écart, n’est-elle pas aussi, d’une certaine façon, une figure poétique ? Dans ses Études de style, le philologue Léo Spitzer rudoie cette « linguistique behavioriste, antimentaliste, mécaniste, matérialiste, qui voudrait faire du langage ce qu’il n’est pas : un agglomérat sans signification de choses inertes, un matériel verbal mort, des habitudes des paroles automatisées ». Un langage de simple communication, dirait-on à présent, au service de l’IA qui porte bien son nom d’artificiel et n’a pas fini d’abuser les crédules.

Car l’intelligence artificielle ignorera toujours la signification interne que prennent les mots, les figures de style et jusqu’aux fautes d’orthographe de chacun. Quel plaisir, quel réconfort de retrouver ce qu’elle manifeste à travers les époques de la belle polysémie propre à notre langue, sur les piliers bruissants d’autrefois, qui soutiennent, à Lyon, la chapelle de Fourvière.

Avec cet ex-voto insolite, en effet, nous nous trouvons à la croisée d’une prière et d’une mémoire, d’une histoire singulière qui s’efface et d’une civilisation qui perdure, d’un dire aussi beau que maladroit, celui qui témoigne que Marie est la protectrice des familles et la garante du pardon entre les hommes.

 

« Marie, exaucée,

m’a exaucée.

Marie ma exaucée… »

 G. Guindon