Autour du mariage fleurissent un tas d’idées fausses. Les unes sont sombres, les autres colorées de rose ou de bleu d’azur… Il y a les faux sages, qui affirment que l’on se marie pour se « faire une fin », ou les faux résignés qui n’osent plus croire au bonheur et se replient sur eux-mêmes, ou encore les esprits pénétrés d’illusion (féminins surtout) pour qui le mariage est la fin des problèmes, le bonheur assuré ! Bref, d’un côté le mariage est un enfer, de l’autre c’est le paradis. Pour mettre tout le monde d’accord, on décrète enfin qu’il est une loterie. Cela explique tout !

Derrière ces jugements simplistes, les hommes n’en finissent pas de désirer le bonheur et de se tromper sur lui, parce qu’ils refusent d’accepter leur condition d’hommes, de tenir compte du péché et de leurs limites. Or le bonheur n’est pas un état, c’est une conquête. On ne le reçoit pas tout fait, on le fait soi-même. Sur la terre il n’est jamais pur car toujours mêlé de souffrance.

Alors, me direz-vous, cela n’existe donc pas, les foyers heureux ?

Les foyers heureux ne sont pas ceux que le deuil, les maladies, les difficultés matérielles, l’échec ne visitent jamais. Ce sont ceux où les époux sont bien accordés, ceux qui ne sont pas rongés par le doute mutuel, la tentation ; ceux où l’amour se fortifie et s’épanouit au long des jours, dans le pire comme dans le meilleur.

Reste que les époux ont chacun un passé différent qui les a modelés à sa façon, qu’ils ne parlent pas le même langage en se servant pourtant des mêmes mots ; qu’ils portent en eux des différences de tempérament entre lesquels l’harmonie n’est pas toujours aisée. Il est inévitable que chaque époux souffre par l’autre et fasse souffrir l’autre. Cela pourrait aboutir à des incompréhensions, ou crises graves de sentiment de solitude, alors que l’on vit sous le même toit, si un effort commun n’était pas entrepris pour réduire les oppositions de caractère, les équivoques de vocabulaire, pour accorder deux intelligences différentes, deux sensibilités inégales. Cet effort demande de l’attention, de la souplesse, de la patience, du courage… L’amour, croit-on, rend tout facile, mais c’est le mariage qui donne surtout les grâces, la force d’entamer cette lutte contre soi pour « retrouver l’autre ». Cette lutte est une vraie lutte ! On peut vraiment dire que l’amour conjugal est une mort à soi-même dont le combat durera probablement toute notre vie, et qui permet à notre amour de se transformer en charité. Aucun foyer n’échappe à cette loi de dépouillement : il n’y a pas d’union harmonieuse sans efforts onéreux !

Il y aura toujours assez de différences entre un homme et une femme pour les diviser, à moins que, par beaucoup d’humilité, de générosité, ils veuillent éviter que les désaccords superficiels ne fassent germer au fond de leurs cœurs une désunion mortelle. Qu’ils sachent rire l’un de l’autre et d’eux-mêmes : le rire est l’ennemi des venins cachés et des rancunes. L’humour, en allégeant l’atmosphère, est l’allié de l’amour. S’il ne détruit pas la souffrance, il l’apaise et l’empêche de devenir l’obstacle qui sépare sournoisement les âmes.

C’est au milieu de la vie, alors qu’on a réussi à aplanir depuis longtemps les premières difficultés, que l’égoïsme, prenant de nouveaux visages, risque de séparer, même à leur insu, les époux les plus unis. Il convient d’être vigilant, et de prier. Toute baisse de vie intérieure a sa répercussion immédiate au foyer. Seul le Sacrifice de la Messe peut donner cet esprit de sacrifice. Le mariage s’enracine, comme tous les sacrements, dans la Messe.

La muraille de nos complaisances, de notre mollesse, de notre ambition tente inlassablement de se reconstruire en nous…et une certaine fatigue y sert de mortier. Nous avons alors tendance à nous enfermer dans une sorte de prison intérieure. C’est le grand péril de l’âge mûr ! Certes les bonnes habitudes de prévenance, délicatesse, estime mutuelle sont prises, mais il n’est pas besoin de scènes violentes ni d’éloignement marqué pour que l’union cesse d’être vivante et profonde.

L’âge mûr est l’âge de l’ambition. L’homme qui se donne tout entier à son métier, à ses affaires, dans quelle mesure ne se cherche-t-il pas lui-même ? Et si son foyer souffre de ses absences de plus en plus longues, si sa femme le sent de plus en plus distrait, absorbé, nerveux, ne lui reproche-t-elle pas son égoïsme ? « Toi, tu ne penses qu’à tes enfants » lui rétorquera son mari agacé. Égoïsme aussi de ceux qui parlent toujours et ne savent plus écouter, égoïsme surtout de ceux qui se taisent et ne font plus l’effort de sortir d’eux-mêmes et de faire partager leurs idées ou sentiments. Les époux trop accaparés chacun par leurs responsabilités, trop « habitués l’un à l’autre » pour se mettre en frais l’un pour l’autre, risquent de mener deux vies parallèles et de ne plus jamais se rencontrer. Ils paraissent unis, et les voilà devenus des étrangers. On a désappris le sacrifice, qui, sous une forme ou sous une autre est tous les jours nécessaire. On veut préserver sa liberté ? Jusqu’où cela peut-il mener si une tentation venait à se présenter ?

Le plus attristant est de se rendre imperméable au regard de l’autre : les traits mêmes du visage de l’époux, les détails de son caractère nous deviennent imperceptibles. À force de vivre près de lui, nous ne distinguons plus rien de lui. Le simple jeu de l’habitude renforce ainsi la malfaisance de l’égoïsme et engendre la solitude.

C’est à l’approche de la vieillesse que cette opacité, fruit du péché, s’épaissit, si l’âme a manqué de générosité, si elle s’est dérobée aux souffrances légitimes qui purifient, qui maintiennent intacte la faculté d’accueil et de don. Heureux sont ceux qui ont su triompher de l’épreuve et de l’usure du quotidien ; ils n’ont pas laissé s’effacer l’image qui avait ébloui leur jeunesse ; ils ont gardé ce besoin d’admirer, cette faim de découverte qui les jetaient jadis l’un vers l’autre. C’est l’âme, et l’âme seule qu’ils s’appliquent à saisir à présent. Heureux ceux qui ont gardé assez de souplesse pour suivre l’autre dans ses transformations, pour marcher du même pas, vers le même but.

Dans les foyers unis, c’est-à-dire qui ont su souffrir pour leur bonheur, on s’aime beaucoup plus aux derniers jours qu’au début de la vie commune. Le foyer heureux et uni est celui où l’ascension au-delà de soi-même a été entreprise d’un même cœur par les deux époux et poursuivie dans l’héroïsme de la foi.

Sophie de Lédinghen